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den nach ihm benannten Häu-
sern!

Wir schlenderten weiter;
ich wies auf die Fensterrose
hin, deutsche Glasmaler hätten
ihren Anteil an dem einzigarti-
gen Werk, womit ich zufällig
das Richtige traf. Dann kam
wieder Ungereimtes, und haa-
rig wurde es vor den steiner-
nen Särgen, deren Inhalte ich
durcheinander würfelte; keine
Leiche blieb an ihrem heiligen
Ort und keine wurde dem zu-
geschrieben, der sie im Leben
gewesen war. Niemand merkte
es, denn jemand hatte einen
Vergleich mit deutschen Lei-
chen angestellt, die viel besser
seien. Das lenkte ab.

Und so ging es weiter, über
die vorgesehene Zeit hinaus.
Ich ließ Brunnen springen, wo
keine waren, holte Sterne he-
runter, sargte Lebendige ein,
alles für 25 Peseten. Leute, die
I. Klasse reisen, sind aber zum
Glück so gebildet, dass sie auf
alles hereinfallen.

Aus: Albert Vigoleis Thelen: Die
Insel des zweiten Gesichts. Aus den
angewandten Erinnerungen des
Vigoleis. Düsseldorf und Köln, 1953.
Hier zitiert aus der
dtv-Taschenbuchausgabe, Abdruck
mit freundlicher Genehmigung des
Ullstein-Verlags.

„Na, mein Lieber, so ne kolos-
sale Erdbewegung, das haben
wir schnell.“ Meine Knie
schwankten. Rechenschieber
arbeiten zwar hinter dem
Komma überhaupt nicht ge-
nau, und kurz davor lassen sie
auch der Phantasie viel Spiel-
raum; aber ich würde entlarvt
und log mir doch nur 25 Pese-
ten zusammen: keine Antwort
schuldig bleiben! Ein Führer
weiß alles.

„Na, mein Lieber, das hätten
wir, alle Achtung! Beim Bau
des Suezkanals. . . “ Alles
lauschte dem Kanalsachver-
ständigen. Ich atmete auf; ich
war mit heiler Haut entkom-
men, die Kathedrale von Palma
versank ins Nichts, die schie-
fen Säulen gaben nach, nie-
mand kümmerte sich darum,
denn es war ein Streit unter
den Herrschaften entstanden,
ob nicht Ferdinand von Les-
seps, der Erbauer meines ret-
tenden Kanals, doch ein Deut-
scher gewesen sei, und die
Welt, die Neider, Deutschland
auch diesen Ruhm wollten
streitig machen; man denke
nur an Johannes Gensfleisch
zum Gutenberg, dem die Hol-
länder ihren Coster vor die
Nase setzen. . .

Gott war mit mir und gegen
meine Deutschen, und da soll
mir noch mal einer kommen
und sagen, er wohne nicht in

Die mystisch gebogenen Säulen

Pünktlich zur Urlaubszeit erinnert in seiner Heimatstadt Viersen eine Ausstellung an den Schriftsteller Albert Vigoleis Thelen (1903-1989). In seinem Roman „Die Insel
des zweiten Gesichts“ schilderte Thelen, wie es in den 1930er Jahren war, als Flüchtling auf einer Insel festzusitzen, auf der die Verfolger Ferien machen.

der Sprache heraus. Ich strich
mir den Verstand unter die
Sohlen, gürtete die Plempe der
Unverfrorenheit um und fand
augenblicks des Rätsels Lö-
sung: Mystische Neigung, die
Säulen seien mystisch geneigt.
So etwas muß man aber mit
feierlich widerhallenden Aus-
drücken sagen, dann ergreift
es: „Inclinatio mystica, Herr
Doktor, das ist Ihnen ja ein Be-
griff, und hier begegnen wir
dem einzigen Fall in der me-
diaevalen Mystik, wo diese
Tendenz direkt in den archi-
tektonischen Raum übertra-
gen worden ist.“ Der Adept be-
stätigt vor der lauschenden
Schar, dass er diese Sorte Nei-
gung kennt. Weitere zehn Mi-
nuten Geschwafel, und geklärt
war, wie die Baumeister die
Pfeiler hatten aufziehen kön-
nen, ohne daß ihnen der ganze
Turmbau zusammenstürzte,
denn sie stehen aus der Mittel-
linie, was einer der Teilneh-
mer, wohl ein Architekt, inzwi-
schen festgestellt hatte. Vigo-
leis wieder ran ans Zeug: Kärr-
ner. Tausende Kärrner setzte
er in Bewegung und ließ sie das
ganze Schiff mit Sand füllen,
um die Säulen vor dem Ein-
sturz zu bewahren. Es schien
mir das Ei des Kolumbus zu
sein; aber Mißtrauen wurde
laut, ein paar ungebildete Frat-
zen lachten, ein Herr zog einen
Rechenschieber und sagte:

nicht. Ich berufe mich auf ei-
nen Vorsokratiker, der einmal
gesagt hat, die gut gestellte
Frage sei die halbe Antwort, in-
dessen ginge dieser Satz in der
Kunstgeschichte nicht immer
auf und hier in der Kathedrale
schon gar nicht. Es umdunkeln
sich die Blicke der Eltern, der
Sohn sagt „bitte?“ und ich
merke, daß ich seinem Prestige
und damit dem meinigen scha-
de. Ich sage: Wir können von
zwei Urideen ausgehen, von
der religiösen und der bau-
technischen, doch scheine es
mir besser zu sein, die beiden
zu vereinen, denn bekanntlich
seien die großen Dome aus re-
ligiös-rhythmischer Versen-
kung und technisch-säkularem
Schauvermögen entstanden.
Darum bauten unsere Jahrhun-
derte keine Kathedralen mehr.
Das wird bestätigt, und noch
mehr wird bestätigt, was ich
mit eleganten Handbewegun-
gen vortrage. Vor allem der
Kürbisgriff, der die begrenzte
Unermesslichkeit des Domrau-
mes im Raume noch einmal
nachzeichnet, verfehlt seine
Wirkung nie.

Der Student ließ mich aber
nicht von der Leine, er war
ausgesprochen lästig mit sei-
ner Insistenz, und da sich wie-
der mehr Teilnehmer zu mei-
ner Gruppe zurückgefunden
hatten und mit schiefen Köp-
fen mithörten, musste ich mit

Für die Kathedrale ist eine hal-
be Stunde vorgesehen. Ich bit-
te die Gruppe, erst einmal den
kolossalen Raum auf sich wir-
ken zu lassen. Alle tun das, die
Hälse recken sich wie bei Hüh-
nern, über die der Habicht
schwebt. „Einfach kolossal!“ –
„Nicht wahr?“ Dann kommt
die erste Frage: warum die Säu-
len, die das Mittelschiff tragen,
nach innen leicht geneigt sei-
en? Verdammt, das hatte ich
noch nicht bemerkt, sie stehen
tatsächlich schief. Der Turm
von Pisa blitzt durch mein
Hirn, kann ich mit dem hier
was anfangen? Eine partielle
Inklination? – und da bringe
ich erst mal den Zimt, der im-
mer weiter hilft: „Ihre Frage ist
wichtig und zeugt von einem
ungewöhnlichen Kombinati-
onsvermögen. Vermutlich sind
Sie Kunsthistoriker und wer-
den als solcher eigene Wege
gehen.“

Der junge Mann bejaht, da
muß ich auf der Hut sein.
Selbst auf ausgetretenen Pfa-
den können Fußangeln liegen.
Vater und Mutter treten einen
Schritt vor und blicken stolz
auf den Sohn, der so gescheite
Fragen stellt. Das ganze Schiff
wird es heute abend schon wis-
sen: der bringt es noch weit,
der bringt Probleme ins Rollen
und Führer in Verlegenheit –
aber soweit sind wir noch

Mit seiner Frau Beatrice lebte Albert Thelen auf Mallorca, in der Schweiz, Frankreich, Spanien, Portugal und Holland. Hier eine Aufnahme von 1937 aus Auressio im Tessin. Foto: Leo Fiethen

Ferienreisende und Flüchtlinge auf Mallorca

ALBERT THELEN – BUCH & AUSSTELLUNG
ZUR PERSON Albert Thelen: 1903 in
Süchteln geboren, 1989 in Dülken
gestorben – das klingt nach einer
niederrheinischen Biografie. Tat-
sächlich verbrachte Albert „Vigoleis“
(sein literarisches Alter Ego ab 1925)
Thelen mehr als 50 Jahre seines
Lebens als Schriftsteller und Über-
setzer in der schweizerischen Hei-
mat seiner Frau Beatrice, Spanien,
Frankreich, Portugal und den Nie-
derlanden. 1931 bis 1936 lebte das
Ehepaar auf Mallorca, wo Thelen
unter anderem dem Schriftsteller
Robert Ranke-Graves zuarbeitete
und als Sekretär für Harry Graf Kess-
ler tätig war. 1936 flohen die Thelens
vor den spanischen Faschisten auf
einem britischen Zerstörer nach
Frankreich. 1962 wurde Thelen als
Verfolgter des Nazi-Regimes aner-
kannt. Drei Jahre vor Thelens Tod
kehrte das Paar nach Viersen zurück

und mietete sich dort in ein Alten-
stift ein.

BUCH „Die Insel des zweiten
Gesichts“ erschien 1953 in Amster-
dam und auf Deutsch bei Diederichs
in Düsseldorf. Am einfachsten
zugängliche Ausgabe: List-Taschen-
buch, 944 Seiten, 14,99 Euro.

SCHAU Die Ausstellung: „Meine Hei-
mat bin ich selbst – Ein Leben im
Exil“ im Viersener Salon in der Villa
Marx, Gerberstraße 20, in Viersen.
Der Titel folgt einer Edition des
Briefe Thelens zwischen 1929 und
1953. Bis 15. Oktober 2017.

ÖFFNUNGSZEITEN Donnerstags bis
samstags 15-18 Uhr, sonntags und
feiertags 11-18 Uhr. Der Eintritt ist
frei.
Eheimatverein-viersen.de

Evigoleis.deDer Schriftsteller in jungen Jahren 1932 auf Mal-
lorca. Foto: Thelen-Archiv Pütz

Thelen saß oft lang an seiner Schreibmaschine. Ein Zahnarztstuhl
diente hier als Schreibtisch-Sessel. Foto: Jürgen Pütz

Von Ulli Tückmantel

Viersen/Palma. Vier Flüchtlings-
boote in fünf Tagen, eines da-
von in unmittelbarer Nähe von
Es Trenc, dem Traumstrand
der Schönen und Reichen – das
ist die Juli-Bilanz, wie sie das
deutsche „Mallorca-Magazin“
berichtet. Zwölf Boote mit
Flüchtlingen haben die Balea-
ren-Insel in diesem Jahr bisher
erreicht. Das ist praktisch
nichts im Vergleich zu den
mehr als 70 000 Menschen, die
2017 schon bis Juni über das
Mittelmeer allein nach Italien
kamen. Aber für Mallorca ist es
das Doppelte der beiden Vor-
jahre zusammen.

Bleiben dürfen die Flücht-
linge nicht. Als illegale Migran-
ten verfrachten die spanischen
Behörden sie in „Ausreisezen-
tren“ auf dem Festland. Es ist
höchst unwahrscheinlich, dass
Flüchtende und Feriengäste ir-
gendwo auf der Insel zusam-
mentreffen wie zu Zeiten von
Albert Vigoleis Thelen, für den
Mallorca in den 1930er Jahren
von der erhofften Zuflucht zur
Falle wurde.

1931 war der Viersener
„Erzweltschmerzler und
Sprachschwelger“ (Jürgen
Pütz) in der Hoffnung auf eine
literarische Existenz mehr zu-
fällig auf Mallorca gelandet, wo
schlichte Mittellosigkeit den
Aufenthalt Thelens und seiner
Frau Beatrice auf fünf Jahre
ausdehnte. Über diese Jahre,
die 1936 mit Ausbruch des Spa-
nischen Bürgerkriegs in le-
bensbedrohliche Verfolgung,
abenteuerliche Flucht vor spa-
nischen Faschisten und deut-
schen Nazis und ein fast le-
benslanges Exil münden, hat
Thelen mit dem Abstand von
zwei Jahrzehnten 1953 den
„merkwürdigen, bunten und
krausen“ (Thomas Mann)
1000-Seiten-Roman „Die Insel
des zweiten Gesichts“ ge-
schrieben.

Als Strandlektüre ist der Ro-
man nur mäßig geeignet. The-
len und sein Alter Ego „Vigo-
leis“ – den Namen hat er einem
mittelalterlichen Ritter-Epos
entliehen – springen thema-
tisch von einem Hölzchen aufs
nächste Stöckchen. Prächtig
taugt der fast vergessene Mei-
lenstein der deutschen Litera-
tur aber als intellektuelles
Look-at-me-Asseccoire auf den
schicken Kaffeehaustischen
des Cappuccino Grand Café im
Palau March, wo der zu Höhe-
rem berufene Reisende seine
kulturelle Überbelichtung
herrlich in Szene setzen kann.
Und damit ist man schon mit-
ten in der Vigoleisiade.

Denn Thelen und seine Her-
zensdame sind aufgrund eines
Hilferufs von Beatrices Bruder
nach Mallorca gekommen, was
sie ihre Ersparnisse kostet und
in Armut stürzt. „Die Sache ist
nämlich die“, schreibt Vigoleis
1931 in einem Brief nach Ams-
terdam: „Wir sind hier unten
in ein richtiges Hurenabenteu-
er hineingeraten. Don Pedros
Frau, eine waschechte Vettel,
die er sich aus einem hiesigen
Bordell aufgeladen hat, hat un-
sere ganzen Perspektiven zer-
stört.“ So sind Beatrice und er
gezwungen, sich in wirtschaft-
licher Randexistenz mit Über-
setzungen, Rezensionen,
Sprachunterricht und Hilfsar-
beiten durchzuschlagen.

Dabei kreuzen sich ihre Bio-
grafien mit denen einiger Be-
rühmtheiten der Zeit. Beatrice
arbeitet zeitweise für den briti-
schen Schriftsteller Robert
Ranke-Graves („Ich, Claudius,
Kaiser und Gott“), Vigoleis darf
sich etwas hochtrabend als Se-
kretär des berühmten Harry
Graf Kessler bezeichnen (des-
sen Lebenserinnungen er auf
einer Reiseschreibmaschine
abtippt). Das liest sich im Insel-
Roman alles weit romantischer
als in den gerade mal 14 erhal-

tenen Briefen Thelens aus den
Mallorca-Jahren. Dort heißt es
unumwunden: „Aber wenn
man drei Tage wie ein Halb-
idiot durch die Stadt gelaufen
ist in der brennenden Sonne
und sozusagen nichts im Ma-
gen hat, dann gehen alle Ambi-
tionen zum Teufel.“

Fern der Heimat sieht The-
len keinen Grund, sich den von
ihm innig verachteten Nazis
anzubiedern. „Wir, Schützlin-
ge eines Verrückten, eines
Többentyps?“, heißt es gegen
Ende des Romans in einer Aus-
einandersetzung mit dem
deutschen Konsul. Und: „Die
Heimreise, meinte ich, träten
wir nicht an; erst wenn die
ganze Nazibande mitsamt dem
Führer zum Teufel gegangen
sei, ginge ich wieder an die
Niers; jetzt wollten wir in die
Schweiz.“ Zwischenzeitlich
plant Thelen offenbar auch ein
Buch, das mit den Nazi-Bonzen
in der verworfenen nieder-
rheinischen Heimat abrechnen
soll. Titel: „Hünengräber ohne
Hünen.“ Als er 1953 bei seinem
künftigen deutschen Verleger
in Düsseldorf Bedenken gegen
die „Insel“ wittert, schreibt er
aus Amsterdam an Peter Die-
derichs: „Wir wissen ja hier
auch gar nicht, was in Deutsch-
land geschieht. Ist der Nationa-
lismus wieder so im Anwach-
sen, dass man Angst hat, ein
Buch zu bringen, in welchem
,unvölkische’ Dinge gesagt
werden?“

Rund 3000 Deutsche leben
zu Beginn der 30er Jahre auf
Mallorca, darunter auch politi-
sche Flüchtlinge. Aber es gibt
auch eine Ortsgruppe der
NSDAP, und der deutsche Kon-
sul Johannes Dede versucht die
Auslandsdeutschen auf den
Kurs des „Führers“ zu bringen;
auf Schiffen außerhalb der spa-
nischen Gewässer nehmen sie
sogar an Wahlen teil. Opposi-
tionelle wie Thelen werden be-
spitzelt. Was jetzt an deut-
schen Touristen auf die Insel
kommt, schreit aus Thelens
Sicht regelrecht danach, von
ihm veräppelt zu werden.

Als Fremdenführer führt Vigoleis
die Urlauber an der Nase herum
Und so wird Vigoleis zum
„Führer“. Das Wort, schreibt er
im Roman, „rief etwas Lächer-
liches auf, man sah die Wichs-
bürste des Schnauzes und die
Haarlocke eines Homosexuel-
len, den Blick eines Irrsinni-
gen, und das alles in Uniform,
um die Komik zu erhöhen und
ins Tragisch-Deutsche zu he-
ben.“ Und als Fremdenführer
führt Vigoleis die deutschen
Kraft-durch-Freude-Urlauber
genussvoll an der Nase herum
und erfindet schließlich im
Übermut die „mystisch gebo-
genen Säulen“ der Kathedrale
von Palma (siehe Textauszug).
Der Flüchtling in der Falle als
Führer der strammdeutschen
Ferien-Reisenden – der The-
lensche Humor mag bisweilen
mitleidlos sein, aber er ist un-
bestechlich.

Als die Faschisten auf Mal-
lorca die Macht übernehmen,
entkommen Vigoleis und Bea-
trice mit knapper Not auf ei-
nem britischen Zerstörer.
50 weitere Jahre währt ihr Exil
in der Schweiz, Portugal und
den Niederlanden. „Seitdem
der Mensch aus dem Paradiese
hinüberwechseln musste in
das Naturreservat seiner Kul-
tur“, heißt es im letzten Ab-
satz, der auf dem ausfahrenden
Schiff spielt, „wo er sich halten
kann, solange er den Instinkt
für den Grenzstrich nicht ein-
büßt, über den hinaus er abge-
knallt wird, ist die Geschichte
seiner Freiheit eine Geschichte
ohne Pointe.“

„Die Insel des zweiten Ge-
sichts“ gilt heute als eines der
unbekanntesten, aber wich-
tigsten Bücher der deutschen
Literatur des 20. Jahrhunderts.


